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RESUMO
O artigo pretende analizar a violencia como vector de elaboración da identidade individual do protagonista da novela 
A vitoria do perdedor de Carlos G. Reigosa e para demostrar a súa funcionalidade nun contexto narrativo que se presenta 
en boa medida como un ámbito de reflexión moral.
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RESUMEN
El artículo pretende analizar la violencia como vector de elaboración de la identidad individual del protagonista de 
la novela A vitoria do perdedor de Carlos G. Reigosa y para demostrar su funcionalidad en un contexto narrativo que se 
presenta en buena medida como un ámbito de reflexión moral.
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ABSTRACT
This article’s purpose is to analize violence as a vector for elaborating the individual identity of the protagonist of 
the novel A vitoria do perdedor by Carlos G. Reigosa, and to demonstrate it’s functionality in a narrative context that is 
presented largely as a field for moral reflexion.
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1. ALGUNHAS PREMISAS DE PARTIDA
En 2013 aparece A vitoria do perdedor de 
Carlos G. Reigosa, publicada en Edicións Xe-
rais de Galicia. A novela, que podía ser unha 
máis das que se publicasen sobre o tema da gue-
rra e da represión na posguerra, presenta pola 
contra algúns aspectos novidosos, tanto polo 
que respecta ao conxunto da produción do au-
tor coma vista no marco do corpus galego sobre 
dita temática. Así, o protagonista identifícase 
e reivindícase como anarquista, malia integra-
rase –por razóns estritamente pragmáticas– no 
maquis, controlado polo PCE: cando Arcadio 
se sentiu invadido “pola insistente sospeita de 
que o perfecto na teoría podía ser moi difícil de 
levar a cabo na práctica”, esa dúbida “empezou 
a debilitar a súa confianza na eficacia da revolu-
ción libertaria para combater o inimigo”, aínda 
que “non o afastou do ideario anarquista e “ca-
tro meses despois da morte de Durruti, Arcadio 
xa engrosaba as filas de Líster” (p. 44). Veremos 
como esa filiación ideolóxica non é anecdótica, 
senón que resulta relevante para a construción 
do personaxe e o desenvolvemento da historia. 
Na narrativa galega contemporánea (e de aí a 
orixinalidade desta novela) son máis ben esca-
sos os textos que recollen a memoria do anar-
quismo e entre eles cómpre salientar As rulas 
de Bakunin de Antón Riveiro Coello e Os libros 
arden mal de Rivas.
Se atendemos ao conxunto da produción do 
autor, A vitoria do perdedor trata en clave fic-
cional un tema que Reigosa coñecía ben, o da 
guerrilla e a súa represión, mais que abordara 
sempre dende a súa posición de xornalista e, po-
lo tanto, en clave documental. Velaí obras como 
Fuxidos de sona (1989), El regreso de los ma-
quis (1992, versión galega en 2004) e La agonía 
del león (1995, versión galega en 2010)1, cali-
ficadas por Basanta como “libros que se sitúan 
dacabalo entre o xornalismo e a narrativa de non 
ficción” (2006: 10). Neste senso, a novela marca 
un punto de inflexión no tratamento deses asun-
tos por parte do escritor, ao decantarse agora con 
rotundidade polo rexistro literario. A  principal 
estratexia que o autor emprega para rachar o 
horizonte de expectativas fenomenolóxico dos 
seus lectores sobre o narrado en A vitoria do 
perdedor é a de situar a acción-matriz nun espa-
zo que carece de correlato exacto na xeografía 
galega: a parroquia de Abeledo, no concello de 
Valterra, nunha comarca que ten por cabeceira 
a vila de Auriamil a uns 40 kms. de Lugo. Esta 
aposta radical pola non referencialidade do es-
pazo é tanto máis rechamante canto que Reigosa 
emprega moi a miúdo na súa narrativa de ficción 
escenarios ben identificables como reais: velaí a 
Serra da Corda, Santiago ou as rías galegas; na 
mesma liña, os libros de crónicas rastrexan por-
menorizadamente as pegadas dos maquis polos 
distintos territorios e mesmo van acompañadas 
de mapas que concretan e autentifican esa in-
formación. O resultado desta solución non refe-
rencial é que propicia unha interpretación máis 
abstracta da novela, na que o lector se preocupa 
menos de aproveitar a dimensión informativa 
do texto ao detalle, como adoita acontecer coa 
narrativa documental ou xornalística, e vese 
perante o desafío de reflexionar sobre algunhas 
das cuestións de fondo que a novela formula: a 
violencia, a dialéctica entre vitoria e derrota, a 
xustiza ou a utopía revolucionaria.
En concreto, o meu obxectivo é analizar o 
papel da violencia nesta novela para entender 
como pasa de ser unha “articuladora práctica de 
grupo” (Gómez López Quiñones 2006: 189) a 
formar parte indiscernible da identidade do per-
sonaxe, ata o punto de que se produce mesmo 
unha identificación física entre o home e as súas 
armas: “Arcadio acariciou a pistola e o subfusil, 
que se converteran en prolongacións das súas 
mans” (p. 11). 
2. O PROCESO
En efecto, son as armas as que lle outorgan 
ao protagonista de A vitoria do perdedor a súa 
identidade de guerrilleiro pois sen elas Arcadio 
xa non é nada, unha década despois do remate 
da guerra e tras seis anos no monte:
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man vingadora do seu propio Deus, canso dal-
gunhas das súas criaturas” (p. 181). Un proceso, 
por certo, non exento tamén de cambios físicos, 
dos que Arcadio non é decote moi consciente 
pero nos que de cando en vez repara (véxase 
p. 45) con certa sorpresa. Neste senso, o feito 
de que a novela comece cando o grupo se des-
fai, nun asalto da garda civil á casa aldeá á que 
acoden para unha reunión, reforza esa interpre-
tación que o texto fai da violencia en clave xa 
máis individual ca grupal.
Valdobría, o berce de Arcadio, é un lugar fic-
ticio, e iso subliña a irrealidade do personaxe e 
o seu carácter arquetípico. Este carácter acen-
túase contra o final, cando Arcadio aposta por 
morrer matando e comeza a especular coa idea 
de que “quizais algún día a lenda douraría o seu 
misterio, talvez un historiador investigaría a súa 
identidade e probablemente un novelista lle atri-
buiría unha biografía romántica. O título pode-
ría ser O último anarquista” (p. 235). O feito de 
que Arcadio escolla unha morte que implica a 
destrución do seu corpo, que non terá sequera 
unha tumba onde repousar, pon en evidencia ese 
anonimato do personaxe e, xa que logo, poten-
cia o seu carácter lendario e a posibilidade de 
considerármolo un mero soporte da tese que A 
vitoria do perdedor quere desenvolver utilizán-
doo, xusto tal o propio Arcadio intuía, como un 
personaxe de novela. Na miña opinión, esta no-
vela de Reigosa refuga a dimensión documental, 
que xa apreciamos no relativo á construción do 
espazo literario, xustamente para poder afondar 
libremente na dimensión moral (e mesmo dou-
trinaria, diría eu) da historia narrada.
O proceso de comprensión e aceptación da 
violencia por parte de Arcadio desenvólvese 
nunha serie de etapas. Na primeira, o uso da vio-
lencia tería un valor funcional e unha finalidade 
práctica, dirixida á eliminación do inimigo, á 
realización da xustiza ou á simple consecución 
de obxectivos políticos ou estratéxicos. Así, apa- 
rentemente, despois de matar un home, o gue-
rrilleiro Arcadio non se sente culpable nin espe-
cialmente afectado: 
O guerrilleiro observouno un instante sen 
asomo de piedade nin de arrepentimento. Aquel 
matachín de cara redonda e expresión só aparen-
temente bondadosa nunca volvería facer daño 
Comezou a contar as armas, contar a muni-
ción e inspeccionar o estado de conservación das 
granadas e pastillas explosivas. Era o seu arsenal, 
e case o esquecera, coma se xa non fose un gue-
rrilleiro. Pero non deixara de selo, non. E seguiría 
séndoo até despois de saír de España. (p. 41)
Xa que logo, o armamento, como metonimia 
da violencia, articula e reafirma a identidade de 
Arcadio, tanto individual como colectiva. Será 
ese proceso, o do seu afianzamento na súa cohe-
rencia como suxeito, o que narre a novela, alén 
da trama argumental concreta que desenvolve. 
Nese proceso, e nun contexto altamente pertur-
bador e descentrante, no que Arcadio non sabe 
ben que facer da súa vida nin como vai ser o seu 
futuro, a violencia chega a ser algo que, como 
veremos, lle aporta ao suxeito un alto grao “de 
plenitud y fuerza centrípeta y unificadora” (Gó-
mez López Quiñones 2006: 194). 
Esa identidade de combatente é tan intensa 
e excluínte que a novela non nos narra practica-
mente nada da biografía do Arcadio anterior á 
súa etapa de guerrilleiro. Verbo desta cuestión, 
é ben reveladora a ficha elaborada polo capitán 
do Grupo da Información da Garda Civil que 
lle segue a pista (véxase p. 165) na que os úni-
cos datos que figuran, alén da súa data e lugar 
de nacemento, son os relativos á súa militancia 
política e actividade combatente. Da súa perso-
nalidade civil só sabemos que nacera o 22 de de-
cembro de 1911 en Valdobría (Lugo), que fixera 
o servizo militar en León e que de alí emigrou 
a Barcelona onde iniciou a súa militancia anar-
quista. Nada da súa infancia, nin da súa familia, 
nin da súa profesión, só algunha referencia aos 
seus primeiros amores, sendo xa mozo. A de Ar-
cadio é só a biografía dun combatente. Xa que 
logo, e como xa apuntei, A vitoria do perdedor 
narra tamén, entre outras cousas o proceso de 
asimilación plena desa identidade. Este proceso 
desenvólvese dende as dúbidas iniciais, que o 
protagonista proxecta sobre quen fora o seu ad-
mirado xefe, Serapio Lombao, convertido (logo 
de batallar na guerra civil e no maquis francés 
durante a segunda guerra mundial) nun comba-
tente profesional, cando Arcadio se pregunta se 
“¿Sabía facer algo máis que loitar aquel guerrei-
ro? ¿era quen de imaxinar outra vida?” (p. 18), 
ata ao final, cando Arcadio se asume a si mesmo 
como brazo executor da xustiza: “Quizais son a 
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Arcadio sentiu como a carraxe e o desexo de 
venganza desaloxaban calquer aoutra reflexión 
do seu cerebro. [...] Respiraba con dificultade e 
resistía a duras penas o anhelo enrabiado de botar-
se fóra e ir caer coas armas na man ante o cuartel 
no que estaba Mauricio. Sabía que era un despro-
pósito pero a súa alma xa só anhelaba disparates, 
incoherencias, desatinos, loucuras... (p. 88)
Aquela guerra maldita era a súa maldita vida, 
a maldición dos seus días pasados, presentes e 
futuros [...] Aqueles endiañados pesadelos caían 
sobre el coma unha manda de lobos en canto 
quedaba durmido. O medo estendía a suor polo 
seu corpo aletargado e o estalido das bombas 
estremecíao en sacudidas e berros, arrebatáballe 
o sosego e desvelábao. Ningún médico podería 
rexeneralo nunca. (p. 150)
Nunha segunda fase, Arcadio terá que ir des-
cubrindo o potencial sacrificial do exercicio da 
violencia para canalizala e dotala de sentido. 
Esa descuberta pasa por contemplar e aceptar a 
morte como unha posibilidade de darlle sentido 
á propia vida. Porque “Morir combatiendo es la 
culminación de la moral del guerrero, que es la 
del amo que pone en juego su propia vida, es 
decir, que admite a la muerte como la apuesta 
última y decisiva, y en ese riesgo llevado al lí-
mite demuestra su superioridad” (Vezzetti 2009: 
136). Só cando a vitoria deixa de ser posible, 
despois da aceptación da derrota, a violencia 
revela plenamente a súa potencialidade como 
vector articulador da identidade do suxeito.
Reigosa dosifica con habelencia o desenvol-
vemento de todo este complexo e sutil proceso 
ao longo do relato que non é, loxicamente, un 
proceso lineal, mais que si evolúe en progresión 
constante do irracional ao racional, da escurida-
de á deslumbrante claridade das certezas.
Arcadio sentiu que o odio o cegaba e que unha 
determinación imprescriptible de venganza se en- 
tronizaba nas súas entrañas. (p. 98)
O sufrimento desbordara a súa capacidade de 
afrontar racionalmente a situación e xa non se 
consideraba un home no seu siso [...] Non era ca-
paz de ver nada con claridade, cegado pola furia, 
o delirio, o pavor e a deseperación [...] Unha voz 
que se lle figuraba allea repetía no seu interior 
que chegara a hora de matar e de morrer. (p. 106)
O relato está centrado nunha etapa da vida 
do protagonista que se inicia coa vivencia, por 
a ninguén. ¡E el tivera que matar de novo para 
que esta afirmación se cumprise! [...] Non estaba 
orgulloso da súa acción pero non se lle ocorría 
ninguna outra que puidese poñer fin ós males que 
quería remediar. (p. 118)
Misión cumprida, pensou o guerrilleiro sen 
sentir outra cousa que non fose a satisfacción po-
lo deber libremente asumido e agora consumado. 
Nin un indicio de dúbida ou de dor. (p. 123)
Sei que o meu se chama vinganza. Podería 
disfrazalo con nobres roupaxes políticas, pero 
non quero. Esgotei os argumentos ideolóxicos e 
as xustificacións morais. Só aspiro á vinganza, 
que é a única clase de xustiza que está ao meu 
alcance. (p. 174)
Mais pouco a pouco os impulsos violentos 
pasan de pragmáticos a irracionais, e Arcadio 
vaise decatando desa transformación, unha 
transformación que o anoxa (“non lle gustaba 
aquel home frío e cruel en que se estaba a con-
verter, un ser sen afectos nin sentimentos que 
entronizara a vinganza baixo o nome da xus-
tiza”, p. 155), mais non tanto por cuestións de 
principios como por considerar eses impulsos 
impropios da súa condición de guerrilleiro. A 
violencia confúndeo, desgástao, física e mental-
mente, e pódelle producir patoloxías irrepara-
bles, todo o cal xoga en contra da súa eficiencia 
como combatente:
¿Realmente estaba pensando a súa ofensiva 
coa debida frialdade ou só se estaba deixando le-
var por unha rabia cegadora e talvez suicida? [...] 
¿Qué lle estaba ocorrendo para que seguise alí 
parado, na parte traseira dunha casa, disposto a 
convencerse de que podía gañar el só unha bata-
lla perdida? ¿Qué obcecación empezara a domi-
nalo e a extraviar o seu sentido común? [...] Na 
súa cabeza impuxérase a idea de que non estivera 
reaccionando como un home normal senón  coma 
un desesperado, e isto descualificábao como com- 
batente e como guerrilleiro. (p. 73)
Rebelábase contra a súa propia situación, 
imaxinaba accións de combate desproporciona-
das contra os seus inimigos e acababa por re-
signarse ante a realidade de que non podía facer 
nada mellor que estar quieto e agardar. Era unha 
tensión que o desgastaba e o deixaba sen forzas. 
Tiña que haber algo que puidese facer, pero na-
quelas condicións non lle resultaba fácil discernir 
o que era. O odio crecía a impulsos salvaxes no 
seu peito e trataba de identificar o seu obxectivo. 
(p. 82)
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quería sobrevivir, seguro, pero, por riba de 
todo, desexaba non sufrir unha nova derrota, é 
dicir, non fracasar ante si nin ante os seus [...] 
Anhelaba non fracasar ante a historia, ante a 
vida, ante as estrelas que o contemplaban, ante 
o universo enteiro. ¿Morrer? Antes ou despois 
ninguén se libraría diso. Aí radicaba a chave do 
seu valor. Porque había vidas e mortes que cons-
tituían un acerto, e tamén existía o contrario [...] 
Morrer pola causa era morrer por un mesmo, aín-
da que a propia causa fose un erro. (p. 217)
E cobra plena consciencia de ser xa outro: 
agora entra en acción o motivo revolucionario 
do ‘home novo’. Porque, outra volta en palabras 
de Vezzetti, “Un revolucionario es aquel que 
puede soñar y que puede proyectar más lejos sus 
sueños en la acción; pero además es el que pue-
de incluír en su proyecto el destino posible de 
su propia muerte” (2009: 185). Nesta fase fican 
nun segundo plano a revolución ou a empresa 
política a realizar, que aparecen xa como obxec-
tivos inalcanzables, e actualízase “el topos clá-
sico de la muerte bella, la victoria final del héroe 
sobre sus enemigos moralmente inferiores”, así 
como a “conversión épica del guerrillero co-
mo una figura sobrehumana” (2009: 185). Un 
dos grandes acertos de A vitoria do perdedor 
é escoller un anarquista como protagonista da 
novela, xustamente polo verosímil que resulta, 
no seu ideario, ese ideal de home novo: radi-
calmente libre (“¡Libre ou morto!”, clama antes 
de morrer; p. 236), valente e xusticieiro. A súa 
superioridade ideolóxica tradúcese en superiori-
dade moral e ponse de manifesto, por oposición, 
fronte ao sacerdote Raimundo Cabanas: “Voste-
de vaime mostrar como morre un servo de todas 
as tiranías divinas e humanas e eu como o fai un 
home libre, un anarquista” (p. 230).
3. AS DESCUBERTAS FINAIS
Mais as posibilidades de fuxida e salvación 
chegan tarde para Arcadio a quen, logo de exer-
cer como brazo executor da xustiza (“estaba 
farto de caer na tentación de ser un xusticieiro 
providencial e, con todo, non se arrepentía de 
nada do que sucedera [...] el fixera xustiza. E 
non a fixera ningún Deus Todopoderoso, non, 
fixéraa el coas súas armas e os seus collóns”, p. 
202), só lle queda a morte como derradeira con-
quista (“O mellor que demostraran os anarquistas 
parte de Arcadio, dunha experiencia límite, en- 
tre a vida e a morte, na que el resulta ser o único 
supervivente e coa que se abre a novela. Nese 
intre, toda a súa existencia pasa a centrarse no 
debate entre a vontade de seguir a loita ou a 
decisión de abandonar o combate para sempre. 
O punto de inflexión do proceso acádase can-
do Arcadio se decata de que “Estaba farto de 
loitar e, non obstante, ningún descanso podería 
recompensalo se optaba polo abandono. Unha 
e outra vez tiña que elixir o mesmo: o comba-
te, tivese ou non sentido” (p. 149), pois “Ti xa 
non podes ser doutra forma. Cres que a solu-
ción está nas armas [...] xa che dá máis medo 
construír que destruír. E temes máis a vida que a 
morte” (p. 183). A partir de aí, consciente diso, 
o personaxe entra nunha nova fase e instálase 
no que Vezzeti describe como “una situación 
de extrema soledad, de repliegue sobre un yo 
que se ha hecho invulnerable y, en ese tránsito 
absoluto, es dueño de sí y del mundo” (2009: 
149). É entón cando Arcadio repara en que “el 
xa non pertencía a niguén, a ningunha organiza-
ción, a ningún grupo. Ninguén lle daba ordes. 
Convertérase nun vingador solitario, pero non o 
fixera por capricho” (p. 202). Arcadio é máis el 
mesmo ca nunca cando se descobre ‘outro’ que 
deixa de ser o que ata entón fora. Ese sentimen-
to de radical soidade ontolóxica non deixa de 
ter unha certa compoñente narcisista e mesmo 
pode provocar, por intres, unha sorte de exalta-
ción mística. Iso explica que, contra o remate da 
novela, Arcadio consiga por fin entender as ma-
nifestacións que outros fixeron desa exaltación: 
Sacco e Vanzetti, os dous anarquistas execu- 
tados en Estados Unidos en 1927, morreran mani-
festando unha alegría que Arcadio xamais logrou 
comprender. Pero agora, inesperadamente, dun 
modo subitamente iluminado, entendíaa e com- 
partíaa, e sentíaa como propia. (p. 232)
Efectivamente, Vezzetti estuda a violencia re- 
volucionaria en termos de exaltación relixiosa 
e de aposta límite; nese contexto vital, a morte 
buscada e elixida (non a sobrevida) convértese 
nun rasgo distintivo dos heroes, e o tópico do 
sacrificio da vida como proba máxima do he-
roísmo revolucionario non pode separarse da 
exaltación da guerra e da moral do combatente 
(Vezzetti 2009: 147). Por iso hai momentos en 
que Arcadio case parece desexar a morte:
195Madrygal, 2014, 17  191-196
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ao remate, como anarquista: “era a única posi-
bilidade honrosa para un combatente anarquis-
ta coma el (porque agora, tras a caída dos seus 
compañeiros comunistas en Regueirón, sentíase 
anarquista e só anarquista, de volta ó ideario da 
súa mocidade)” (p. 211). Este carácter de bucle 
ou espiral vese reforzado tamén pola especula-
ción final de Arcadio con ser un personaxe de 
novela, que xa se comentou (véxase supra), e 
que reforza outra volta a condición ficcional do 
narrado, impedindo calquera tentación de lectu-
ra en clave documental, malia que certos episo-
dios de A vitoria do perdedor poidan semellar 
máis ou menos inspirados en episodios reais 
narrados por Reigosa nos seus libros de cróni-
cas da guerrilla2. De feito, ao final, a Arcadio 
“pareceulle que urdira o escenario dunha pelí-
cula de acción tráxica” (p. 234); nesa película, 
el “desaparecería [...] non quedarían restos del, 
nada que lles permitise identificalo […] Arcadio 
Macías volatilizaríase como por arte de maxia” 
(pp. 234-5). A súa sería logo “a vitoria célebre 
dun perdedor anónimo”. Espindo tamén a mor-
te e a posteridade de Arcadio de calquera posi-
ble historicidade, a novela lémbranos, ao cabo, 
a súa fundamental vocación de presentársenos 
como unha ficción pero tamén como un ámbito 
de reflexión moral.
era que sabía morrer como tales [...] ¡Saber mo-
rrer! Parecía a única conquista acreditada”, p. 
231), como derradeiro triunfo. Nese intre final, 
Arcadio decátase de que acadara aquela plenitu-
de á que me referín máis arriba, paradoxalmente 
propiciada pola violencia igual que, ao cabo da 
súa vida, tamén de xeito paradoxal, é a morte a 
que lle outorga a vitoria sobre os seus inimigos: 
“vivir pagara a pena e aquela agonía era o seu 
triunfo” (p. 236).
Por iso Arcadio non pode salvar a vida, por 
iso a novela non pode rematar coa súa saída 
clandestina de España, ou coa súa conversión 
nun “topo”: a súa heroicidade, o seu carácter 
excepcional en tanto ‘home novo’, esíxelle es-
coller a morte, ofrendar á causa a súa propia 
vida. Esa escolla é a que garante a excepcio-
nalidade do guerrilleiro, do revolucionario, de 
Arcadio, en definitiva; e esa excepcionalidade 
é o único que pode facer posible a revolución. 
O tempo foi amosando a eficacia desa escolla: a 
evocación deses guerrilleiros mortos, elevados 
á categoría de mártires ou heroes, segue a ter 
un efecto mobilizador, a alimentar a utopía da 
revolución posible. 
A novela péchase de xeito un tanto circular, 
nunha sorte de retorno ás orixes ideolóxicas, 
unha vez que Arcadio se redescubre, xa case 
Madrygal, 2014, 17  191-196196
2 Así, por exemplo, a escena do comezo de A vitoria do perdedor semella vagamente inspirada na que se 
narra na páxina 49 de Fuxidos de sona, e o mesmo acontece co relato da mortes dos falanxistas, que nos lem-
bran as que aparecen relacionadas na nota a rodapé da páxina 47 da mesma obra.
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